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A VOZ (E A VEZ) DO SAMBA 
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Resumo: Considerando o samba como lugar de memória e de projeção da voz de 
classes desfavorecidas, nas quais se incluem os próprios sambistas, este artigo tem 
por objetivo traçar um retrato do modo como figuras silenciadas diante da expressão 
de uma classe dominante revelam sua voz/existência por meio do samba, tratando 
de temas como trabalho e exploração/exclusão social. O exame das letras de alguns 
sambas revela que o trabalho não é visto como expressão de dignidade – como se 
afirma no senso comum –, mas justamente como sinônimo de exploração e 
humilhação diárias, de uma violência que marca o corpo e o sujeito. 
 
Palavras-chaves: samba; trabalho; exploração. 
 
Abstract: Considering the samba as place of memory and voice projection of 
disadvantaged classes, in which the sambistas themselves are found, this article 
aims at tracing a portrait of how silenced figures before the expression of a dominant 
class reveal their voice/existence through samba, dealing with themes such as work 
and social exploitation/exclusion. The examination of some samba lyrics reveals that 
work is not seen as an expression of dignity – as established by common sense –, 
but as a synonym of exploitation and daily humiliation, of violence that marks the 
body and the being. 
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1. COMEÇO DE CONVERSA 
 
Em 1982, a Coleção Literatura e Teoria Literária, da Editora Paz e Terra, 
publicava o livro Acertei no milhar: samba e malandragem no tempo de Getúlio, de 
Cláudia Matos. Originário de uma dissertação de Mestrado defendida na PUC-RJ, 
orientada por Silviano Santiago, o estudo chamava a atenção por ter sido 
apresentado ao Departamento de Letras daquela universidade. Na orelha do livro, 
Santiago justificava esta inserção aparentemente incômoda a críticos mais 
conservadores, considerando que o estudioso da área de Letras possuía (já na 
                                            
1 Doutora em Teoria e História Literária pela UNICAMP; Docente do Programa de Mestrado em Letras 
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década de 1980, sobretudo com a emergência dos Estudos Culturais)2 um 
instrumental crítico compatível e privilegiado para a análise de discursos. Este 
instrumental “constituído e aperfeiçoado no estudo das chamadas ‘belles lettres’ – 
tem sido dirigido para a interpretação de outras formas discursivas, que não tiveram 
a nobreza artística da literatura na sociedade ocidental”, argumentava Santiago.3 
Na mesma década, Charles Perrone tornava nossa música popular objeto de 
análise literária a partir de um método que considerava, para efeitos de uma 
interpretação mais “coerente”, sua parte melódica (Cf. PERRONE, 1988, p. 14).  
Tanto o estudo de Matos quanto o de Perrone evidenciavam a emergência 
de uma fala que põe em questão as fronteiras entre a literatura – entendida em uma 
acepção bastante formalista – e outros modos de representação discursivos e 
culturais, revelando por detrás destes interesses outros para o crítico literário. 
Colabora para isso o fato de que  
[...] parece haver consenso sobre o caráter híbrido e instável dos discursos, que 
se acentua na modernidade e torna problemático qualquer esforço para 
enquadrá-los em categorias e classificações genéricas fixas; sobretudo quando 
se trata da música popular brasileira, campo que, a partir do desenvolvimento do 
rádio e da indústria fonográfica, nas primeiras décadas do século XX, tornou-se 
um dos mais importantes em nossa vida cultural. (SILVA, 2012, p. 222)  
 
Desde então, a música popular brasileira passa a ser objeto de pesquisa 
para estudos comparados e para aqueles que observam propriedades literárias nas 
canções e/ou se voltam para temas específicos de nosso cancioneiro, como faz 
Claudia Matos, no estudo citado, ao estabelecer um novo elemento de investigação 
no período da Era Vargas, “o samba, e um tema apaixonante para a melhor 
                                            
2 Os Estudos Culturais são responsáveis por desestabilizar o conceito de literatura a partir do 
alargamento de seu interesse por outros textos/discursos e modos de representação, dos quais se 
destacam relatos de grupos, muitas vezes minoritários (mulheres; negros, índios, homossexuais, 
etc.), gêneros considerados menos nobres (literatura de massa e popular) e modos de expressão 
subjugados (relatos de memória, oralidade).  
3 É justo lembrar que, em 1980, a Editora José Olympio publicava Ismael Silva: samba e resistência, 
de Luiz Fernando Medeiros Carvalho, texto originário também de uma dissertação de Mestrado em 
Letras defendida na PUC-RJ em 1978 (A Jura e o critério da plateia no samba de Ismael Silva), 
também orientada por Silviano Santiago. No livro, Carvalho defendia seu objeto de estudo nos 
seguintes termos: “O samba, como texto manifestativo da cultura popular, mercê ser investigado para 
que se abale o próprio conflito preconceituoso que nomeia e subdivide, de forma irredutível, a 
produção simbólica em ‘cultura popular’ e ‘cultura erudita’ e que, assim, confere à primeira um 
estatuto ‘inferior’ com relação à segunda. Considerar o samba como texto da chamada cultura 
popular, capaz de ser submetido a uma investigação de seus componentes, é, pois, uma tentativa de 
percebê-lo e reconhecê-lo a partir das articulações e economia que lhe são próprias”. (CARVALHO, 
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determinação da reação das classes populares às ideologias do progresso: a 
malandragem”, resume Santiago.  
 
2. O SAMBA 
 
Na história da Música Popular Brasileira, o ano de 1917 é marcado pelo 
lançamento de “Pelo telefone”, considerado o primeiro samba gravado. O partido-
alto foi composto de maneira coletiva em uma das festas da baiana Tia Ciata, mas 
registrado por Donga, no final de 1916, na Biblioteca Nacional, ganhando letra do 
jornalista Mauro de Almeida. Realizado com a participação de vários compositores e 
com a inserção de versos folclóricos, sendo, portanto, uma produção coletiva, Donga 
não seria o “autor” do samba, mas, conforme observa Carlos Sandroni, “o autor da 
história”, pois “é ele quem inventa a canção e assim fazendo inventa o samba 
carioca em muitas das características que veio a guardar até hoje” (SANDRONI, 
2012, p. 122).4  
A casa da baiana Ciata, considerada em sua “disposição arquitetônica” 
(SANDRONI, 2012, p. 111), representava metonimicamente a estrutura social do 
Brasil das primeiras décadas do século XX.  
Metáfora viva das posições de resistência adotadas pela comunidade negra, a 
casa [de Tia Ciata] continha os elementos ideologicamente necessários ao 
contato com a sociedade global: ‘responsabilidade’ pequeno-burguesa dos 
donos (o marido era profissional liberal valorizado e a esposa, uma mulata bonita 
e de porte gracioso); os bailes na frente da casa (já ali se executavam músicas e 
danças mais conhecidas, mais ‘respeitáveis’), os sambas (onde atuava a elite da 
ginga e do sapateado) nos fundos; também nos fundos, a batucada – terreno 
próprio dos negros mais velhos, onde se fazia presente o elemento religioso... 
(SODRÉ, 1998, p. 15) 
 
A casa de Tia Ciata tem, assim, uma significação dupla na história do samba 
e da comunidade negra, pois, além assumir “uma dimensão quase mítica como 
‘lugar de origem’ do samba carioca” (SANDRONI, 2012, p. 103), atuou como espaço 
de resistência da cultura/comunidade negra, reservando os fundos da casa para 
manifestações de fé, as chamadas “batucadas”, isso porque “perseguido pelo 
branco, o negro no Brasil escondeu as suas crenças nos ‘terreiros’ das macumbas e 
dos candomblés. O folclore foi a válvula pela qual ele se comunicou com a 
                                            
4 Uma dessas características diz respeito ao aspecto de crônica de costumes do Rio de Janeiro e da 
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civilização ‘branca’.... principalmente no Carnaval” (RAMOS apud SANDRONI, 2012, 
112).  
A passagem de Arthur Ramos, citada acima, culmina na descrição da Praça 
Onze como espaço de materialização da cultura negra por meio do Carnaval, 
momento em que, segundo ele, “se interpenetram instituições e se revezam 
culturas” (RAMOS apud SANDRONI, 2012, p. 112). Sandroni completa a exposição 
de Ramos, observando que “a casa de Tia Ciata, que não por acaso ficava 
exatamente na Praça Onze, cumpria a mesma função de válvula comunicante entre 
um ‘inconsciente negro-africano’ e a ‘civilização branca’, para empregar as 
expressões de Ramos” (SANDRONI, 2012, p. 112). O Dossiê das Matrizes do 
Samba no Rio de Janeiro revela a dimensão político-social do samba como 
afirmação identitária de um grupo étnico:  
O samba foi e é um meio de comunicar experiências e demandas, individuais e 
de grupo; a escola de samba, nos terreiros/quadras e em seu momento maior, o 
desfile, que inicialmente se dava na Praça Onze, foi e é um exercício de política 
social ao levar os sambistas a reocupar as ruas, num processo de conquista e 
afirmação social que, embora avançando, ainda não foi concluído. (IPHAN, s/d, 
p. 9) 
 
Estes espaços físicos afirmam o samba também como um espaço, lugar de 
memória e de projeção da voz de classes desfavorecidas (e silenciadas) tanto de 
seus compositores, descendentes em sua maioria de escravos e locados em 
“territórios de exclusão”,5 como das personagens que transitam pelo universo de 
suas canções: – operários, mulheres, favelados –, que ser tornam sujeitos da 
história, isso porque, conforme observa Matos,   
[...] as letras de samba por muito tempo constituíram o principal, senão o único, 
documento verbal que as classes populares do Rio de Janeiro produziram 
autônoma e espontaneamente. Através delas, vários segmentos da população 
habitualmente relegados ao silêncio histórico impuseram sua linguagem e sua 
mensagem a ouvidos frequentemente cerrados à voz do povo. (MATOS, 1982, p. 
22) 
 
Neste contexto, nosso objetivo é traçar (ainda que de maneira rápida) um 
retrato do modo como figuras silenciadas diante da expressão de uma classe 
dominante revelam sua voz/existência por meio do samba, tratando de temas como 
trabalho e exploração/exclusão social.  
                                            
5 “Os compositores são marceneiros, pintores de parede, serralheiros, fundidores, mecânicos, 
guardadores de automóveis, contínuos de repartições públicas ou de bancos, biscateiros, enfim 
membros do vasto conjunto de empregados ou subempregados que compõe as camadas de baixa 
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Priorizaremos estes temas por entendê-los fundamentais para revelar o 
sambista como “ser político”, que age como membro da pólis e intervém em sua 
construção, reivindicando a cidadania completa. Para isso, examinaremos as letras 
de alguns sambas que tematizam o mundo do trabalho, visto, em muitos casos, não 
como expressão da dignidade – como se afirma no senso comum –, mas justamente 
como sinônimo de exploração e humilhação diárias, de uma violência que marca o 
corpo e o sujeito.  
 
3. SAMBA DE OPERÁRIO (A) 
 
Em “Vida apertada” (1940), de Cyro de Souza, narra-se de maneira bem 
descritiva o dia a dia de sacrifícios de um estivador que martiriza seu corpo (“Vivo 
num martírio sem igual”), no cais do porto, chegando ao lar “semimorto”.  
Meu Deus, que vida apertada  
Trabalho, não tenho nada  
Vivo num martírio sem igual  
A vida não tem encanto  
Para quem padece tanto  
Desse jeito eu acabo mal  
 
Ser pobre não é defeito  
Mas é infelicidade  
Nem sequer tenho direito  
De gozar a mocidade  
Saio tarde do trabalho  
Chego em casa semimorto  
Pois enfrento uma estiva  
Todo dia lá no  
No cais do porto  
Tadinho de mim (breque)  
 
Trabalhar, neste contexto, é algo penoso que absorve as forças do homem e 
que não traz nenhuma compensação, material ou existencial: “Trabalho, não tenho 
nada”; “A vida não tem encanto”. A pobreza, apesar de não ser um defeito, segundo 
observa o eu lírico, é algo que negativiza a vida, a torna infeliz, pois, se por um lado 
tem-se a juventude; de outro, ela é consumida na labuta diária que certamente 
levará à decadência precoce: “Desse jeito eu acabo mal”. O trabalho não dá, enfim, 
o direito sequer de “gozar a mocidade”, sendo um agente alienante que leva a 
extirpação inclusive do sexo.  A canção reforça uma ideia recorrente no mundo do 
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se define em primeiro lugar, segundo Sandroni, “por sua relação esquiva com o 
mundo do trabalho: trabalha o mínimo possível, vive do jogo, das mulheres que o 
sustentam e dos golpes que aplica nos otários, sua contrapartida bem comportada” 
(SANDRONI, 2012, p. 158). Ocorre, no entanto, que a figuração do malandro e da 
rejeição do trabalho que ele representa “esteia-se, para o sambista e para um amplo 
grupo proletário cuja visão de mundo ele expressa, num sentimento de descrédito e 
desilusão em relação às compensações oferecidas pelo trabalho tal como ele se dá 
em nosso sistema socioeconômico” (MATOS, 1982, p. 79). 
Tal construção socioeconômica não permite, para trabalhadores 
assalariados e de baixa renda, qualquer tipo de deslocamento social, pois o trabalho 
objetiva, quando muito, o necessário para a sobrevivência física do sujeito. Não se 
trabalha, pois, para o acúmulo de capital e para a vivência do ócio, mas para um 
mínimo necessário à subsistência da família. Por isso o eu lírico do samba acima 
recorre à autopiedade de um jeito bem malandro, valendo-se do breque: “Tadinho de 
mim”. Vale lembrar que o breque é, segundo observa Paranhos, “anunciador de um 
distanciamento crítico” (PARANHOS, 2006, 7), sendo um elemento adicional de 
coloquialidade e de humor da canção. 
Às vezes, a própria família não “reconhece” os esforços diários da labuta, 
levando o trabalhador a uma série de lamentações como ocorre no samba “Oh! Seu 
Oscar” (1939), de Wilson Batista e Ataulfo Alves. Na canção, Seu Oscar é 
abandonado pela esposa que, a despeito de uma vida confortável, prefere voltar 
para a orgia:  
Cheguei cansado em casa do trabalho  
Logo a vizinha me chamou:  
Oh! seu Oscar  
Tá fazendo meia hora  
Que a sua mulher foi embora  
E um bilhete deixou  
Meu Deus, que horror  
O bilhete dizia:  
Não posso mais, eu quero é viver na orgia! 
 
Fiz tudo para ver seu bem-estar  
Até no cais do porto eu fui parar  
Martirizando o meu corpo noite e dia  
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De que vale uma casa arranjada e um marido semimorto pela labuta? A 
mulher de Oscar não tem dúvida. O abandono sugere, mais uma vez, que o trabalho 
não leva a nenhum tipo de compensação; ao contrário, ele leva apenas ao 
esgotamento físico, ao abandono e, sobretudo, à imobilização masculina: “É, parei!”.  
Tal como acontecia com o “Tadinho de mim” em “Vida apertada”, aqui, o 
breque também aparece para projetar a ideia de imobilidade masculina decorrente 
da ação da mulher, que abandona o companheiro, trocando os esforços para 
compor um lar higienizado, pelo mundo da orgia. Há, desse modo, uma oposição 
espacial na canção que coloca de um lado o mundo do trabalho, representado por 
Seu Oscar, de outro, o da orgia, representado pela personagem feminina, resultando 
em uma inversão relativa ao discurso associado aos gêneros, conforme observa 
Cilene Pereira:  
O que teríamos, na canção, é uma oposição entre as personagens feminina e 
masculina marcada por inversões relativas ao gênero (pelo menos conforme 
prevista pela moral burguesa cristã) nos modos de condução de suas vidas 
enraizados em duas figuras tradicionais do samba: o malandro (papel exercido, 
aqui, pela mulher) e o trabalhador, na linguagem malandra, o otário (Seu Oscar). 
(PEREIRA, 2014, p. 62)  
 
Para Cláudia Matos, paralela à dicotomia entre malandro e trabalhador, na 
qual a malandragem estaria associada ao feminino,  
[...] esboça-se a oposição entre sexo e prazer/casamento e família. Ora, esta 
mulher malandra recusa o papel de esposa, despreza o bem-estar material e 
parte em busca de liberdade e satisfação para o seu desejo, enquanto a opção 
do marido só lhe proporcionou o martírio do corpo, a anulação do desejo. 
(MATOS, 1982, p. 96, grifo da autora) 
 
Isso explica porque o sonho do trabalhador (pobre) é ganhar na loteria, 
como vemos no samba de breque “Acertei no milhar” (1940), parceria duvidosa de 
Geraldo Pereira com Wilson Batista,6 gravado por Moreira da Silva, o qual imprime 
no samba não só sua ginga de malandro, além da inserção de falas e de seu próprio 
nome na narrativa da personagem masculina. O samba revela de maneira bem 
debochada o desejo do brasileiro pobre: acertar na loteria e “levar a vida na flauta”, 
curtindo uma de bacana.  
- Etelvina, minha nega!  
                                            
6 Segundo Moreira da Silva, “Acertei no milhar” foi composto apenas por Batista e “foi ele mesmo, 
Moreira, que botou o nome de Geraldo na parceria, naturalmente com a aquiescência de Wilson 
Batista. [...] Embora corra até a versão de que o samba teria nascido de um desafio feito por Wilson, 
compositor já consagrado, a Geraldo, que começava, para fazerem um samba juntos”. (VIEIRA et al., 
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O que é Morangueira! 
- Acertei no milhar  
Ganhei 500 contos  
Não vou mais trabalhar  
E me dê toda a roupa velha aos pobres  
E a mobília podemos quebrar  
Isto é pra já. Passe pra cá.  
Etelvina! 
Vai ter outra lua-de-mel  
Você vai ser madame  
Vai morar num grande hotel  
Eu vou comprar um nome não sei onde  
De marquês Morangueira de Visconde  
Um professor de francês, mon amour  
Eu vou trocar seu nome  
Pra madame Pompadour  
Até que enfim agora eu sou feliz  
Vou percorrer Europa toda até Paris  
E nossos filhos, hein?  
- Oh, que inferno!  
Eu vou pô-los num colégio interno  
Telefone pro Mané do armazém  
Alô! 
Porque não quero ficar  
Devendo nada a ninguém  
E vou comprar um avião azul 
Pra percorrer a América do Sul  
Aí de repente, mas de repente  
Etelvina me chamou 
Está na hora do batente  
Mas de repente  
Etelvina me chamou 
Acorda 
Foi um sonho, minha gente 
 
 Em “Acertei no milhar”, a comicidade aporta no desnível dos sonhos de 
consumo do trabalhador subempregado, que vão desde elementos básicos para 
proporcionar uma vida mais digna para ele e sua família (roupas e mobília novas, 
pagar as dívidas do armazém – bens mais que incompressíveis) até a construção de 
status de gente rica: morar em hotel, colocar os filhos em colégio interno, ter título de 
nobreza, viajar pela Europa. Todos esses sonhos de consumo são tratados e 
colocados num mesmo nível de necessidade, revelando, numa ótica social, o 
desacerto da distribuição de renda no Brasil e o apelo que os “objetos estrangeiros”, 
sobretudo relativos à cultura francesa, exercem sobre uma população que vive em 
condições precárias. Segundo observa Matos,  
[...] para o proletário negro, incapaz de acumular dinheiro, só resta a 
possibilidade irônica do sonho. E mesmo em sonhos, o confinamento na 




Revista UNIABEU, V.11, Número 29, setembro-dezembro de 2018. 
normas do sistema e, de tão improvável, não difere muito do sonho: ganhar na 
loteria. (MATOS, 1982, p. 116)  
 
A figura feminina aparece, no samba, como responsável por trazer o homem 
de volta à realidade cotidiana, na qual as negativas da família surgem não só nas 
contas acumuladas no armazém, mas também na existência de filhos, prolongando 
a continuidade da vida precária do pobre (um eterno penar). Contrapostos os três 
sambas examinados, vemos que a mulher revela(se) sempre uma ausência, ora na 
eliminação do amor diante do martírio do trabalho (“Vida apertada”), ora na 
imobilização masculina depois do abandono (“Oh, Seu Oscar!”) ou ainda na 
promoção do retorno à realidade de carências (“Acertei no milhar!”).  
Mas a emergência do trabalho (e suas humilhações diárias) não 
assoma/assombra apenas o mundo masculino; ele é associado à mulher em 
“Bolinha de papel”, samba de Geraldo Pereira, lançado em 1945.  
Só tenho medo da falseta,  
Mas lhe adoro oh! Julieta 
Como adoro a Papai do Céu  
Quero seu amor minha santinha  
Mas só não quero que me faça  
De bolinha de papel  
 
Tiro você do emprego,  
Dou-lhe amor e sossego,  
Vou ao banco  
Tiro tudo pra você gastar  
Posso, Julieta 
Lhe mostrar a caderneta  
Se você duvidar  
 
Apesar do medo de ser traído/abandonado por Julieta, o eu lírico está 
disposto a dar-lhe uma vida tranquila e confortável, que inclui dinheiro para seus 
luxos (“Vou ao banco / Tiro tudo para você gastar”) e seu aprisionamento no lar 
(“Tiro você do emprego”). Para dar seu nome a Julieta, o eu lírico do samba precisa 
trancá-la em casa, extinguindo o espaço da rua – já vimos esse enredo (e seu 
desfecho) em “Oh, Seu Oscar!”. 
O que temos em “Bolinha de papel” é a promoção (e prolongamento) de um 
visível antagonismo entre os gêneros, fruto de um discurso (erudito e também 
popular) que sempre afirmou a diferença entre os sexos tratando-os como “duas 
espécies” dotadas de qualidades distintas e de aptidões específicas, não por acaso, 
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a eles cabe a decisão, a ação e, consequentemente, a esfera pública. As mulheres 
se enraízam na Natureza; elas têm o coração, a sensibilidade, a fraqueza também” 
(PERROT, 2005, pp. 268-269). Dentro dessa perspectiva “segregadora”, impõe-se, 
portanto, uma nítida divisão entre as atividades destinadas à mulher (ligadas todas 
ao território doméstico) e as de funções estritamente masculinas (associadas ao 
espaço público).   
Em “Bolinha de papel”, o aprisionamento de Julieta traz um elemento 
bastante importante, pois o eu lírico quer tirá-la do emprego para dar-lhe “amor e 
sossego”. O termo “sossego” chama a atenção, pois revela, de modo implícito, como 
o trabalho assalariado é um agente eficaz de alienação e desprazer.  
E o que é, no caso, o desprazer? Para o proletário, são [...] as carências 
materiais da vida [...]. Quais são os fatores associados ao desprazer? O trabalho 
mal remunerado e excessivo, a enorme defasagem entre as classes sociais, as 
relações desequilibradas e injustas entre o capital e a força de trabalho. 
(MATOS, 1982, p. 31)  
 
Considerando a época da canção, 1945, podemos especular sobre o tipo de 
trabalho de Julieta e, mais ainda, o que essa deserção feminina do mundo do 
trabalho, promovida pela proposta do eu lírico da canção, significa num momento em 
que há um culto à ideologia do trabalho pelo Estado Novo.  
A indústria têxtil foi um dos ramos que se desenvolveu, no Brasil, 
absorvendo a mão de obra feminina, sobretudo nas décadas de 1930 e 40. Como à 
mulher não eram dadas condições de educação que proporcionassem cargos que 
fugissem ao trabalho manual, a função de tecelã era uma realidade para aquelas 
que precisavam do trabalho para sua sobrevivência. O samba, ao ilustrar a 
possibilidade de renúncia à ocupação profissional, promove, de maneira bem sutil – 
não podemos nos esquecer de que temos um eu lírico masculino oferecendo seu 
amor à mulher em troca de dedicação ao lar –, a desvalorização do trabalho (em 
pleno Estado Novo!), mostrando-o como algo penoso e árduo para mulher (e para 
todos) ainda mais em se tratando de uma atividade de esforço físico.  
Essa mesma ótica negativa em relação ao mundo do trabalho aporta em 
“Vida apertada” e “Oh! Seu Oscar”, revelando um descompasso entre as 
determinações do DIP (órgão censor do Estado Novo) e sua necessidade de 
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sambistas.7 Se por um lado houve um adormecimento da figura do malandro – ser 
emblemático em sua recusa ao trabalho e à família e tão cantado/exaltado pelo 
grupo do Estácio8 –; houve também quem escapasse das diretrizes de Getúlio 
Vargas, encenando uma revolta, em ritmo do samba, contra a exploração diária 
sofrida pelo trabalhador. Mais do que isso, esse desacordo aponta para uma 
tentativa frustrada de enquadramento do samba e do sambista, conforme propõe 
José Miguel Wisnik: 
Através de um certo aliciamento indireto, o Departamento de Propaganda 
incentiva os sambistas a fazerem o elogio do trabalho contra a malandragem. 
Convite em grande parte fracassado, no entanto, e por uma razão que podemos 
entender bem. Embora alguns sambas procurem efetivamente assumir um ethos 
cívico no nível das letras, essa intenção é contradita pelo gesto rítmico, pelas 
pulsões sincopadas, que, como já vimos, opõe um desmentido corporal ao tom 
hínico e à propaganda trabalhista. A tradição da malandragem resiste, de dentro 
da própria linguagem musical, à redução oficial, produzindo curiosas 
incongruências de letra e música, e sobrevive intacta ao Estado Novo. (WISNIK, 
1992, p. 120). 
 
Em “Três apitos”, samba de Noel Rosa, de 1933 (anos antes do Estado 
Novo), revela outro aspecto da questão do trabalho relacionado à figura feminina, 
pois ele pode significar para a mulher (e para seu companheiro) algo humilhante, já 
que ela deve se submeter “às ordens” (e talvez ao assédio) de algum “gerente 
impertinente”.  
Quando o apito da fábrica de tecidos 
Vem ferir os meus ouvidos 
Eu me lembro de você 
Mas você anda 
Sem dúvida bem zangada 
Está interessada 
Em fingir que não me vê 
 
Você que atende ao apito de uma chaminé de barro 
Porque não atende ao grito 
Tão aflito 
Da buzina do meu carro 
Você no inverno 
Sem meias vai pro trabalho 
Não faz fé com agasalho 
                                            
7 “A ascensão de Getúlio Vargas na hierarquia política brasileira buscaria cada vez mais apoio nos 
sambistas para conquistar a simpatia das massas, ao mesmo tempo em que a censura se tornava 
mais rigorosa, até atingir o ápice em 1940, com a transformação dos órgãos de censura da imprensa 
já existentes no Departamento de Imprensa e Propaganda”. (MATOS, 1982, pp. 44-45). 
8  “A noção de malandro está associada à de sambista desde os anos de [19]20. A associação é 
simultânea ao processo de derivação do samba em sua versão rítmica mais ‘moderna’, aquela que se 
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Nem no frio você crê 
 
Mas você é mesmo artigo que não se imita 
Quando a fábrica apita 
Faz reclame de você 
Nos meus olhos você lê 
Que eu sofro cruelmente 
Com ciúmes do gerente 
Impertinente 
Que dá ordens a você 
 
Sou do sereno poeta muito soturno 
Vou virar guarda-noturno 
E você sabe por que 
Mas você não sabe 
Que enquanto você faz pano 
Faço junto do piano 
Estes versos pra você 
 
Logo, o samba demarca dois territórios sociais claros e opostos, centrados 
no espaço da fábrica: o do operariado e o da burguesia industrial. Daí decorre outro 
antagonismo, o de gênero, que (re)afirma a mulher como figura subordinada. Vale 
lembrar que a canção encena, ainda, algo fundamental a essa negação do mundo 
do trabalho, já que do desdobramento da oposição proletariado/burguesia surge 
outra oposição: mundo do trabalho racional e mundo da arte. Enquanto o apito da 
fábrica marca o cotidiano massacrante da operária (“enquanto você faz pano”); o eu 
lírico se afirma “noturno”, “[...] do sereno poeta muito soturno”. Não só o dia se 
contrapõe à noite, como os modos de vida, revelando a incompatibilidade da união 
entre arte (homem) e trabalho mecanizado (mulher).  
Considerando a condição social dos que protagonizam o mundo do trabalho 
no samba, a mulher aparece também no papel de empregada doméstica no bem 
humorado (e crítico) “Ministério da economia” (1951), de Geraldo Pereira e Arnaldo 
Passos, no qual o desejo do eu lírico é, por meio da nova realidade sugerida pela 
criação do ministério, tirar sua companheira da vida dura de doméstica da Zona Sul 
e prover-lhe uma vida melhor:  
Seu Presidente,  
Sua Excelência mostrou que é de fato  
Agora tudo vai ficar barato  
Agora o pobre já pode comer  
 
Seu Presidente,  
Pois era isso que o povo queria  
O Ministério da Economia  
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Seu Presidente  
Graças a Deus não vou comer mais gato  
Carne de vaca no açougue é mato  
Com meu amor eu já posso viver  
 
Eu vou buscar  
A minha nega pra morar comigo  
Porque já vi que não há mais perigo  
Ela de fome já não vai morrer  
 
A vida estava tão difícil que eu mandei  
A minha nega bacana meter os peitos  
Na cozinha da madame em Copacabana  
Agora vou buscar a nega  
Porque gosto dela pra cachorro  
Os gatos é que vão dar gargalhada  
De alegria lá no morro 
 
Se no caso da tecelã, a humilhação no trabalho (para a mulher e seu 
companheiro) poderia vir das impertinências de um gerente abusado; aqui, esse 
abuso trabalhista (digamos assim) estaria associado não só ao patrão, mas também 
(e sobretudo) a uma figura feminina, a patroa. A ironia fica por conta da criação do 
Ministério da Economia como solução definitiva para as carências do trabalhador 




Em “Ganha-se pouco mas é divertido” (1940), de Wilson Batista e Cyro de 
Souza, o dia a dia árduo do trabalhador, de segunda a sábado em uma fábrica, só é 
rompido pela emergência do domingo e da festa, momento compensador.  
Ele trabalha de segunda a sábado  
Com muito gosto sem reclamar  
Mas no domingo ele tira o macacão,  
Embandeira o barracão,  
Bota a família pra sambar  
Lá no morro ele pinta o sete 
Com ele ninguém se mete  
Ali ninguém é fingido  
Ganha-se pouco mas é divertido  
 
Ele nasceu sambista  
Tem a tal veia de artista  
Carteira de reservista  
E está legal com o senhorio  
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Fica cheio de dengo  
É torcida do Flamengo  
Nasceu no Rio de Janeiro  
  
Aqui, a figura masculina é ao mesmo tempo associada ao mundo do 
trabalho físico mecanizado (operário) e ao mundo da arte (samba). Essa duplicidade 
da personagem nem sempre é vista no samba, já que o sambista é quase sempre 
associado ao malandro, sobretudo a partir das criações do grupo do Estácio. Wilson 
Batista, malandro de primeira, constrói uma personagem operária que atende, 
diariamente (“de segunda a sábado”), à ordem do sistema “sem reclamar”, 
padronizado e sem identidade pelo uso do uniforme (“macacão”). Mas esse mesmo 
operário tem uma válvula de escape: o samba, que não só expõe sua outra faceta 
(“põe a família para sambar”) como o individualiza a partir de uma comunhão 
coletiva. A individualização ocorre por meio de sua dissociação ao mundo do 
trabalho (o mundo dos dominantes, do qual ele é só mais um dominado). Essa 
singularização do sujeito torna-se mais evidente na segunda parte do samba, na 
qual alguns caracteres são incorporados como reforço da composição trabalhador-
sambista.  É interessante notar que os elementos caracterizadores da personagem 
são também responsáveis por colocá-la em contato com uma comunidade maior, 
representada, no samba, por sua associação aos moradores do morro. 
A segunda parte continua a promover a duplicidade da personagem, 
associando-a ao mundo da ordem, da qual o trabalho faz sem dúvida parte: “Carteira 
de reservista / E está legal com o senhorio”. O tema da primeira parte é 
desenvolvido e retomado, reafirmando o espaço do morro e do samba (“é divertido”) 
como oposição ao “mundo lá fora” (“Ganha-se pouco”). A conjunção adversativa 
“mas” que une estes dois mundos parece afirmar a supremacia do morro em 
oposição ao mundo do asfalto; afinal, “ali ninguém é fingido”.  
Apesar da tendência à idealização patente nestes versos, observa-se que eles 
configuram uma verdade particular à comunidade da favela e do samba, verdade 
que se identifica à noção de uma sinceridade ou autenticidade de todo o grupo: 
“ali ninguém é fingido” (MATOS, 1982, p. 32)  
 
“Ganha-se pouco mas é divertido” revela, como nos lembra José Miguel 
Wisnik, que “a afirmação do ócio é para o negro a conquista de um intervalo mínimo 
entre a escravidão e a nova precária condição de mão de obra desqualificada e 
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ócio e à celebração, portanto) aponta para a brecha mínima existente entre duas 
condições embrutecidas pela exploração e pelo trabalho alienado. Não se pode 
esquecer de que o samba, em sua função mais imediata, tem um caráter lúdico, 
promovendo, assim, um “território protegido das pressões externas, que é, 
simultaneamente, um território de prazer, com valores próprios, que procura 
preservar-se excluindo de si os fatores que representam opressão e desprazer” 
(MATOS, 1982, p. 31). 
O samba pode ser entendido, dentro dessa visão intervalar mínima, como 
uma espécie de “agente unificador e mantenedor de uma identidade sociocultural do 
grupo que o pratica”, ganhando um “estatuto de patrimônio coletivo a ser cultuado e 
preservado” (MATOS, 1982, p. 31), sendo, portanto, um acontecimento político. Para 
Muniz Sodré, “o samba é o meio e o lugar de uma troca social, de expressão de 
opiniões, fantasias e frustrações, de continuidade de uma fala (negra) que resiste à 
expropriação cultural” (SODRÉ, 1998, p. 59). Assim, ele se qualifica como índice de 
uma resistência mínima e de uma política de afirmação ainda que pareça apontar 
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